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«Voi oggi avete udito parlare gentili e giudei. E avete 

visto come i primi a Me si inchinassero ed i secondi per 

poco non mi percuotessero. Tu, Pietro, per poco vieni 

alle mani, vedendo che ad arte mi venivano mandati 

contro agnelli, arieti e giovenchi per farmi crollare al 

suolo fra gli escrementi. Tu, Simone, pur tanto 

prudente come sei, hai aperto la bocca all’insulto verso 

i membri più astiosi del Sinedrio, che villanamente mi 

urtavano dicendomi: “Scansati, demonio, mentre 

passano i messi di Dio”.  



Tu, Giuda, cugino, e tu Giovanni, mio prediletto, avete 

urlato e svelti mi avete sottratto, l’uno dall’essere 

investito prendendo il cavallo alle briglie, l’altro 

mettendosi a Me davanti e ricevendo l’urto della 

stanga a Me diretto quando, con riso di scherno, 

Sadoch mi è marciato addosso col suo pesante carro, 

spinto volutamente in corsa veloce su Me. Io vi 

ringrazio del vostro amore, che vi fa insorgere [come si intuisce 

nell’ultimo capoverso di 594.5.] contro gli offensori dell’Inerme. Ma 

vedrete ben altre offese ed atti crudeli. Quando questa 

luna riderà in cielo per la seconda volta dopo questa 

sera, le offese, per ora verbali o appena abbozzate se 

materiali, diverranno concrete, più fitte dei fiori che 

ora sono sugli alberi da frutto, e sempre più vi si 

affollano per fretta di fiorire. 

Avete visto — e vi siete stupiti — un fico seccato e 

tutto un pometo senza fiori. Il fico, come Israele, ha 

negato ristoro al Figlio dell’uomo ed è morto nel suo 

peccato. Il pometo, come i gentili, attende l’ora che 

oggi ho detto, per fiorire e annullare l’ultimo ricordo 

della ferocia umana con la dolcezza dei fiori profusi sul 

capo e sotto i piedi del Vincitore». 

    «Quale ora, Maestro?», domanda Matteo. «Hai 

parlato tanto e di tante cose oggi! Non ricordo bene.  



E vorrei tutto ricordare. Forse l’ora del ritorno di 

Cristo? Anche qui hai parlato di rami che si fanno teneri 

e mettono foglie». 

    «Ma no!», esclama Tommaso. «Il Maestro parla 

come se questa congiura che lo attende sia imminente. 

Come può allora in poco tempo avvenire tutto quello 

che Egli dice [avendo già accennato (per esempio, in 265.7/10) ai temi del discorso escatologico 

che deve ancora fare.] precedere il suo ritorno? Guerre, 

distruzioni, schiavitù, persecuzioni, vangelo predicato a 

tutto il mondo, desolazione di abominazione nella casa 

di Dio, e poi terremoti, pesti, falsi profeti, segni nel sole 

e nelle stelle… Eh! ci vogliono secoli a fare tutto 

questo! Starebbe fresco quel padrone del pometo se il 

suo orto avesse ad attendere quell’ora per fiorire!». 

    «Non mangerebbe più i suoi pomi, perché io dico 

che sarà la fine del mondo, allora», commenta 

Bartolomeo. 

    «Per compiere la fine del mondo non 

occorrerebbe che un pensiero di Dio e tutto 

tornerebbe nel nulla. Perciò potrebbe anche quel 

pometo poco avere da attendere. Ma come ho detto 

avverrà. E perciò vi saranno secoli da questo a quello. 



Ossia al definitivo trionfo e ritorno del Cristo», spiega 

Gesù. 

«E allora? Che ora?». 

«Oh! io la so l’ora!», piange Giovanni. «Io la so. E sarà 

dopo la tua morte e la tua risurrezione!…», e Giovanni 

lo abbraccia stretto. 

«E piangi se risorge?», motteggia Giuda Iscariota. 

«Piango perché prima ha da morire. 

Non schernirmi, demonio. Io capisco. E non posso 

pensare a quell’ora». 

«Maestro! Mi ha detto demonio. Ha peccato contro il 

compagno». 

«Giuda, sai di non meritarlo? E allora non te la 

prendere per la sua colpa. Io pure sono stato chiamato 

“demonio” e lo sarò ancora chiamato così». 

«Ma Tu hai detto che chi insulta il fratello è colpev…». 

«Silenzio. Davanti alla morte finiscano finalmente 

queste odiose accuse, dispute e menzogne. Non 

turbate chi muore». 

«Perdonami, Gesù», mormora Giovanni. «Ho sentito 

rivoltarsi qualcosa in me al suono del suo ridere… e 



non ho potuto trattenermi». Giovanni è tutto 

abbracciato, petto a petto, a Gesù e gli piange sul 

cuore. 

«Non piangere. Ti capisco. Lasciami parlare». 

Ma Giovanni non si stacca da Gesù neppure quando 

Egli si siede su un radicone sporgente. Gli resta con un 

braccio dietro la schiena e uno intorno al petto e la 

testa sulla spalla, e piange senza rumore. Solo brillano 

al raggio della luna le gocce del suo pianto, che cadono 

sulla veste porpurea di Gesù e sembrano rubini, gocce 

di pallido sangue colpite da una luce. 

«Voi avete udito parlare giudei e gentili, oggi. Non vi 

deve dunque stupire se Io dico [inizio di citazioni o allusioni riferite a: Isaia 45, 

23-25; 49, 2-6.]: “Dalla mia bocca è uscita parola di giustizia, 

sempre. E non sarà revocata”. Se dirò, sempre con 

Isaia, parlando dei gentili che a Me verranno dopo che 

sarò innalzato da terra: “Dinanzi a Me piegherà ogni 

ginocchio, per Me e in Me giurerà ogni lingua”. E 

ancora non dubiterete, dopo che avete notato i modi 

dei giudei, che è facile dire senza tema di errore che a 

Me saranno condotti svergognati tutti quelli che mi si 

oppongono. 



Il Padre mio non mi ha fatto suo servo solo per fare 

rivivere le tribù di Giacobbe, per convertire ciò che 

rimane di Israele: i resti, ma mi ha donato a luce delle 

Nazioni affinché Io sia il “Salvatore” per tutta quanta la 

Terra. Per questo, in questi trentatré anni di esilio dal 

Cielo e dal seno del Padre, Io ho continuato a crescere 

in Grazia e Sapienza presso Dio e presso gli uomini, 

raggiungendo l’età perfetta, e in questi ultimi tre anni, 

dopo avere arroventato l’anima e la mente mia nel 

fuoco dell’amore e averla temprata col gelo della 

penitenza, ho fatto “della mia bocca come una spada 

tagliente”. 

Il Padre santo, che è mio e vostro, mi ha fin qui 

custodito sotto l’ombra della sua mano, perché ancora 

non era l’ora dell’Espiazione. Ora mi lascia andare. La 

freccia scelta, la freccia della sua divina faretra, dopo 

aver ferito per sanare, ferito gli uomini per far breccia 

nei cuori alla Parola e alla Luce di Dio, ora va rapida e 

sicura a ferire la Seconda Persona, l’Espiatore, 

l’Ubbidiente per tutto Adamo disubbidiente… E come 

guerriero colpito Io cado, dicendo per troppi: “Invano 

Io mi sono affaticato senza ragione, senza nulla 

ottenere. Ho consumato le mie forze per nulla”. 



Ma no! No, per il Signore eterno che non fa mai nulla 

senza scopo! Indietro Satana che mi vuoi piegare allo 

sconforto e tentare alla disubbidienza! All’alfa e 

all’omega del mio ministero tu sei venuto e vieni. 

Ebbene, ecco, Io mi levo (e realmente si alza in piedi) a 

battaglia. Mi misuro con te. E, lo giuro a Me stesso, ti 

vincerò. Non è orgoglio dirlo. È verità. Il Figlio 

dell’uomo sarà nella sua carne vinto dall’uomo, il 

miserabile verme che morde e avvelena dal suo fango 

putrido. Ma il Figlio di Dio, la Seconda Persona della 

inesprimibile Triade, non sarà vinta da Satana. Tu sei 

l’Odio. E sei potente nel tuo odiare e nel tuo tentare. 

Ma con Me sarà una forza che ti sfugge, perché tu non 

la puoi raggiungere e non la puoi fissare. L’Amore è con 

Me! 

So la sconosciuta tortura che mi attende. Non 

quella che domani vi dirò, perché sappiate che nulla di 

quanto per Me o intorno a Me si faceva e si agitava, 

che nulla di quanto in cuor vostro si formava, mi era 

ignoto. Ma l’altra tortura… Quella che non da lance e 

bastoni, non da scherni e percosse vien data al Figlio 

dell’uomo, ma da Dio stesso, e che non sarà conosciuta 

che da pochi per quello che realmente sarà di atroce, e 

accettata per possibile da ancor meno.  



Ma in quella tortura, in cui due saranno i principali 

torturatori: Dio con la sua assenza e tu, demonio, con 

la tua presenza, la Vittima avrà seco l’Amore. L’Amore 

vivente nella Vittima, forza prima della sua resistenza 

alla prova, e l’Amore nel confortatore spirituale, che 

già palpita le sue ali d’oro per ansia di scendere ad 

asciugare i miei sudori, e raccoglie tutte le lacrime degli 

angeli nel celeste calice e vi stempera il miele dei nomi 

dei miei redenti e amanti, per temperare con quella 

bevanda la grande sete del Torturato e la sua amarezza 

senza misura. 

    E tu sarai vinto, demonio. Un giorno, uscendo da 

un ossesso, mi hai detto [in 420.6.]: “Aspetto a vincerti 

quando sarai Tu uno sbrendolo di carne sanguinante”. 

Ma Io ti rispondo: “Non mi avrai. Io vinco. La mia fatica 

fu santa, la mia causa è presso il Padre mio. Egli 

difende l’operato del suo Figlio e non permetterà che 

defletta lo spirito mio”. 

Padre, Io ti dico, fin da ora ti dico per quell’ora atroce: 

“Nelle tue mani abbandono lo spirito mio”. 

Giovanni, non mi lasciare… Voi andate. La pace del 

Signore sia dove non è ospite Satana. Addio». 

Tutto ha termine. 


